Peixe Fora De Água

Portugal, o país da língua Queiroziana #3

Um dos atractivos de viver fora do país é o de poder viver pouco condicionada pelo passaporte. Sempre me fizeram confusão aqueles alunos Portugueses que se metem no Erasmus para passarem o tempo rodeados de outros estudantes lusitanos. É como pagar para ir à feira popular mas não andar em nenhum dos carrosséis - uma experiência de espectador, sem vivência. Estas pessoas são as mesmas que acreditam que os nórdicos são frios, que os bifes são arrogantes, que os americanos são ignorantes e por aí fora. É mais fácil viver no conforto caseiro das cumplicidades linguísticas e nacionais.

E é por isto que Eça Queiroz me faz rir. Um homem cuja racionalidade residia no iluminismo Europeu, e que fez da sua obra a crítica dos sistemas e dos costumes nacionais. Eça ficava perdido com a estagnação do país, fechado aos debates que estavam a acontecer noutras partes do mundo. E no entanto Eça, que teve o privilégio de morar em Inglaterra e, depois, doze anos em Paris, foi na sua vida privada o mais tacanho dos Portugueses:

Não que Eça tivesse passado a conviver com franceses. Ao longo de doze anos, coisa extraordinária, jamais fez um amigo desta nacionalidade... Eça passava os serões entre alguns brasileiros, que ali se haviam radicado, e os Portugueses que passavam por Paris.

Mónica, Maria Filomena (2001) Eça de Queiroz, Lisboa: Quetzal.

Eça sabia da consideração que Émile Zola tinha pelos seus escritos, tendo Eça uma admiração profunda pela obra de Zola. Estiveram uma vez debaixo do mesmo tecto. Eça nunca procurou Zola antes ou depois disso. Viveu em Paris, perto dos seus pares literários, mas era com Lisboa que continuava a falar. Típico.

Da mesma série: #1, #2

Périplo nacional

Dois dias em Lisboa, um na Batalha, o resto em Santa Maria do Bouro. Vou saír do país por um portão nobre até aqui nunca usado, o do Porto. No bloco de notas, um discurso por escrever para o casamento de uma querida amiga. Como é que se faz rir uma plateia de americanos, australianos e portugueses, quando se vem carregada de sarcasmo escocês? É nestas alturas que o multiculturalismo me apanha distraída. Até segunda!

E, enquanto vou e não vou, entretenham-se com este link. Carreguem em Listen, e escolham o tema London Underground. Generosamente dedicado a todos os utentes do tube.

Portugal, o país da língua queiroziana #2

...Eça vai-nos dando um retrato muito negativo dos políticos. A 17 de Janeiro [de 1867] apresentava-os como um grupo “longe do povo, dos seus interesses, dos seus tormentos, da sua alma”. Segundo ele, os políticos, todos os políticos, mais não fariam do que dedicar os seu tempo a combates inúteis, num movimento que “ondeia lentamente de S. Bento às secretarias e das secretarias ao Conselho de Estado”.

Sobre os deputados dizia: “O seu horizonte político não passa daquele círculo que descreve o braço de um ministro, num gesto imperativo. Não são homens livres que ali vão representar o País, são simplesmente mandatários oficiais que representam o governo.” A sua opinião sobre o parlamento não podia ser pior: “A câmara dos deputados resume-se a uma realidade, a maioria. O resto, o que se convencionou chamar a minoria, são alguns homens honrados, alguns descontentes, que se ligam maquinalmente, por vezes inteligentemente, para protestar com o seu voto e com a sua palavra contra todas as prepotências que a maioria vota e vence.”

in Mónica, Maria Filomena (2001) Eça de Queiroz, Lisboa: Quetzal Editores, p. 42.

Portugal, o país da língua Queiroziana #1

[Da obra Os Maias] Segue-se a peregrinação de Carlos por Lisboa. [...] Carlos comenta: "isto é horrível, quando a gente vem de fora! (...) Não é a cidade, é a gente. Uma gente feíssima, encardida, molenga, reles, amarelada, acabrunhada!" (...) Abespinhado, Ega declara que Lisboa se modernizara durante a sua ausência: "Hás-de ver a Avenida". Descem o Chiado [...]

Ei-los na Avenida. Ega estava orgulhoso do novo Passeio Público mas Carlos não apreciou o seu ar de novo-rico! Os dois sentaram-se num banco. Por eles, passava a nova geração. [...] Mais do que tudo espantava-o as botas, com pontas reviradas, rompendo para fora das calças. Interrogou Ega sobre esta nova moda. Radiante, este aproveitou para tirar conclusões definitivas sobre a pátria: "Porque esta simples forma de botas explicava todo o Portugal contemporâneo. Via-se por ali como a coisa era. Tendo abandonado o seu feitio antigo, à D. João IV, que tão bem lhe ficava, este desgraçado Portugal decidira arranjar-se à moderna: mas sem originalidade, sem força, sem carácter para criar um feitio seu, um feitio próprio, mandar vir modelos do estrangeiro, modelos de ideias, de calças, de costumes, de leis, de arte, de cozinha... Somente como lhe falta o sentimento de proporção e ao mesmo tempo dominado o da impanciência de parecer muito moderno e muito civilizado - exagera o modelo, deforma-o, estraga-o até à caricatura."

in Mónica, Maria Filomena (2001) Eça de Queiroz, Lisboa: Quetzal Editores.

Tudo isto a propósito do discurso nacional sobre atraso/desenvolvimento, a responsabilidade dos intelectuais e do povo (como apontou aqui há dias JPP), e os muitos passeios públicos que se continuam a construír (se bem que numa Lisboa invadida por automóveis, o passeio público da av. da liberdade seria uma grande ideia a retomar...)

Comédia de costumes: segundo o

Comédia de costumes: segundo o Público, o número dois da PSP dá-se pelo nome de Herlânder Chumbinho.

Perdi 15 libras ao apostar que Paris ganharia a candidatura aos Jogos Olímpicos de 2012. O McGregor não só limpou esta esmola como ainda vai buscar dinheiro aos bookies e volta para casa a assobiar em tom de "this is good news for the economy". Eu a eterna portuguesa, pessimista, fiquei com a carteira vazia, tão certa estava de que Paris, sendo a cidade favorita, ganharia para sempre a Londres. One more lesson learnt, 299 to go.

Ser turista no próprio país

Ser turista no próprio país é lixado. Ingrato mesmo. Não é simplesmente chegar e afogar-se no mar de afectos familiares, nas risadas dos amigos, na gordura prazenteira das sardinhas. Um gajo vem carregado de lentes bifocais, daquelas que se alojam no cérebro depois de passar anos a viver com a alma entre duas nações, e a partir daí desenvolve uma esquizofrenia irrecuperável. O calor deixa de ser simplesmente calor, e passa a ser um calor insuportável. Os mendigos de rua deixam de se fundir indistintamente com a paisagem, e passam a saltar-nos à vista, como se tivéssemos daqueles óculos 3D dos cinemas IMAX. As construções inacabadas, imperfeitas, rodeadas de lixo, não são invisíveis, não são very typical, um resto de subúrbio que se apresenta antes de chegar à cidade real, ao chiado, mas sim a cidade em si mesma, a cidade real. É lixado ser turista no próprio país.

Vai-se para Minas de São Domingos, ao encontro do Portugal profundo, tão profundo quanto está vizinho do Pulo do Lobo, e leva-se com uma carga simbólica daquilo que se deixou para trás, no país do trabalho. Uma colónia inglesa, ali esparramada, esventrada no meio do Alentejo, encostada à Espanha, com campos de ténis degradados, uma residência inglesa transformada em hotel de luxo e um cemitério separatista com meia dúzia de bifes do século passado enterrados em solo que foi trazido de barco da grã-bretanha.

Vai-se para o Algarve, a fugir a sete pés do The Algarve, a correr para Sagres, para o paraíso que é o Martinhal, um motelzinho simpático onde tinha ficado há dez anos e zás trás pás, lá estão eles. O motelzinho foi comprado por ingleses, que vão construir o aldeamento mais zen do Algarve, tão zen que fica em paisagem protegida. Um conceito de morrer de baba, o conceito do luxo de pé-descalço, barefoot luxury, assim diz a brochura de promoção. Ficamos, olhamos para as maquetes, ponderamos sobre o time-share que poderia ser nosso por meio milhão de euros.

Levem-me, levem-me para o caos urbanístico da ilha de Faro, onde estrangeiro não entra, levem-me lá para casa da minha prima, à beira da ria, cuja serventia é ocupada todos os dias em Agosto por tugas que lhe arrombam os portões para estacionar os carros na propriedade que é dela e de mais ninguém, legal, de matriz inscrita na conservatória. Ou levem-me já para o aeroporto, para o meu vôo cheio de escoceses, escarlates de uma golfing holiday in The Algarve, onde todos respeitam o perímetro invisível que cada um de nós humanos temos, à nossa volta, mas onde a comida é uma merda.

Não há partir e voltar, ir e ficar, o que existe sempre é um duelo dual entre o cá e o lá. Ser turista no próprio país é lixado.

Não tenho pés.

Vem um gajo à terra, consumido pela tirania das saudades, gelada de 13 graus centígrados de máxima nas terras altas, e chega aqui com os pés a explodir por não aguentarem quase 40 graus de temperatura. Toma lá, para não andares sempre a choramingar com o frio, e agora amanha-te que o São Pedro ri-se de todas as vezes que já desejaste (palavrão, palavrão) chuva desde que chegaste. E como se não bastasse agora vais para o Alentejo, Minas de São Domingos contigo, um calor que queima os pulmões, que a vida de mineiro nunca foi fácil.

[Peço já desculpas antecipadas às almas que lá irão este fim de semana, à procura de descanso, e em vez disso vão levar com 30 arruaceiros a beber cervejas à beira do lago].

No resto do país contam-se

No resto do país contam-se anedotas sobre alentejanos. E no Alentejo, contam-se anedotas sobre quem?

Oh, so you’re Portuguese!

Esfrego as mãos sempre que alguém por aqui me diz “Oh, so you’re Portuguese”. Normalmente espero os comentários típicos: “oh, I’ve been the the Algarve, not the real Portugal, isn’t it?”. Há uns anos os guias de viagem Lonely Planet e o Rough Guides criaram a ideia de que existem lugares fora das rotas turísticas. Desde então que todo o pé de chinelo se dá ao direito de dizer, de forma algo auto-depreciativa mas justificadamente irónica, que apesar de ter ido para um complexo manhoso do Algarve tem a consciência de que existe um país inteiro muito mais interessante. E aquela frase por si só basta – ir apenas ao Algarve, na mente urbano-liberal deste povo, é socialmente aceitável desde que se diga, em jeito de disclaimer, que se tem a plena consciência de que existem lugares bem mais genuínos (nos quais nunca irão por os pés). Até aqui tudo bem (os tugas também não vão ao Brasil, mas sim a Fortaleza, à Baía e ao Rio).

No entanto, os comentários de que mais gosto são aqueles que caem fora deste molde. Vejo as tiradas mais ignorantes como uma oportunidade de criar um cenário de fantasia verdadeiramente estupidificante, ao jeito do Hitchiker’s Guide to the Galaxy. Dentro desta categoria de comentário, destaco as duas melhores situações que já me aconteceram:

Diálogo A
A: Oh, so you’re Portuguese? Very poor country, isn’t it?
Eu: Really? I guess in some ways…
A: Well, people still travel by donkey over there, do you know what I mean?
Eu: Yes, that is a problem. You know they have even built an extra lane on highways just for donkeys? Portugal is covered by those special roads, much safer now!
A: Really? How interesting. So tell me…. Bla bla bla

Diálogo B
B: Oh, so you’re Portuguese? Very poor country, isn’t it?
Eu: Really? I guess in some ways…
B: I’ll tell you what. I was really impressed by the bridge you have in Lisbon! I never expected that sort of thing in Portugal.
Eu: Yes, it looks great doen’t it? Unfortunately, they didn’t have the money to do it properly.
B: What do you mean?
Eu: Well, the money wasn’t enough for an ever lasting bridge, so every winter they take the bridge down and put it back again in summer. The structure wouldn’t last through the winter.
B: Wow, I never knew that…. Bla bla bla.

(post inspirado neste desabafo da sushi lover)