Peixe Fora De Água

She woke up and pushed the curtains away, looked up to the skye. How's the weather today? A light drizzle fell tip tap on the glassed window. The sunlight that had baked the city for more than three weeks had gone, and the world followed suit.

Thousands packed up and rushed to the airport on tuesdat morning, happy to join the queues dreamt by security paranoid officials. She had stayed behind. When are they coming back, she asked. The blue-eyed boy looked at her, confused, not knowing the answer. She went back to bed, closed her eyes and said wake me up when August comes.

Nine to Five

Encontram-se numa cave escura da cidade antiga uma vez por ano. Estão lá aquelas duas meninas que trocam de sapatos, um diferente em cada pé, meias às riscas a condizer. À entrada afixaram um cartaz com a pergunta “quantos pinguins vão aparecer hoje?”.

No fundo da sala, uma senhora japonesa recorta críticas que apareceram no jornal de hoje, tesoura na mão, gestos nervosos. O telefone toca uma vez, duas vezes, ela desliga sem conseguir iniciar a conversa. As pessoas à volta dela entreolham-se. Sim, estamos numa cave. O telefone toca outra vez. Ela levanta-se do sofá e sai para a rua, vida e luz lá fora.

Depois entra a freira (será que ela entra para a contagem dos pinguins?) - uma mulher de barba rija, ou um homem com mãos para a tacho? Aquele não é um corpo de mulher. Carrega um pano de cozinha que desdobra para a menina que nunca sai de trás da secretária. “Have a flapjack!”. Um flapjack, o melhor exemplar que ela comeu até hoje. Trocam receitas. Sister Mary is off now, she has some flyering to do.

A menina que nunca sai detrás da secretária tenta sair, mas o telefone toca, e mesmo antes dela ter tempo para dizer hello there, uma cara impaciente alinha-se com o écran do computador dela, e mesmo antes de ela olhar a cara impaciente para reconhecer a existência de mais alguém que precisa de atenção, cai-lhe uma mensagem na mesa, num papelinho escrito, enquanto que a menina da secretária do lado lhe estende um post-it fresco de tinta. Um nome, um número de telefone.

A menina que não sai da secretária marca um número que não é nenhum dos números mencionados no parágrafo anterior. Cinco dígitos de seguida, espaço, três dígitos, espaço, três dígitos. Olha para o lado e diz, tentando bloquear do seu campo de visão a massa de pessoas que esperam por ela, “estou a ligar para aquele rapaz das maçãs”. “Sabes, aquele que escreveu a canção they lived appel-y ever after”. Ela canta a última parte appel-y ever after. O rapaz das maçãs atende o telefone, e ela levanta a cabeça e repara que ele está sentado mesmo à frente dela, estava ali há dez minutos, a cara alinhada com o écrã do computador. Riem-se. Ela pousa o oscultador do telefone no descanso. Tu sabes a minha canção, diz ele. E oferece-lhe uma maçã.

Presunto e Mendicidade

Dez da manhã numa esplanada da avenida de roma. Uma menina tenta-me vender o Borda D'Água e eu digo que não. Ela pergunta se eu lhe compro alguma coisa para comer. Eu convido-a a sentar e pergunto o que ela quer.

'Uma sandes de presunto'.

Dentro do meu cérebro eu vejo uma outra clô, indignada, de mãos à cintura, a dizer 'sandes de presunto, caraças??? sandes de presunto? A míuda é maluca, eu nunca pediria uma sandes de presunto para mim mesma, quando mais para esta garota!'. Sinto-me instantâneamente mal pela reacção da clô que mora dentro do cérebro, uma mesquinha, uma cabra egoísta. Mas mesmo assim, quase sem poder controlar, oiço a minha voz dizer, cobardemente:

'Então vamos pedir uma sandes de fiambre. Queres com manteiga?'.

A menina diz que sim. Pergunto-lhe pela escola que ela obviamente não frequenta, pelos pais que obviamente não pensaram duas vezes antes de a ter, pela casa que fica a milhas da avenida de roma. Paternal da merda, diz a clô que está dentro do cérebro à clô que está sentada a beber o café de frente para a menina (que fala português perfeito mas tem sotaque - romena?).

A clô que está à conversa com a menina diz à clô que mora dentro do cérebro sua cabra egoísta, que gastas 20 euros num impulso a comprar quatro vodkas tónicos para uma amiga só pelo efeito cómico de lhe pôres quatro bebidas à frente da cara, mas és incapaz de gastar 2 ou 3 euros numa sandes de presunto para esta menina. E era provavelmente uma das poucas oportunidades da míuda comer uma sandes de presunto. Sua europeia burguesa, com um jorro de qualificações académicas mas o comportamento de uma jumenta, sua sociológa hipócrita, que passas aulas inteiras a falar das teorias da economia política mas tens a lata de recusar uma sandes de presunto à míuda. Já não há verdades.

O albergue europeu

De Morzine para Lisboa em 7 dias, via Bruges, Edimburgo e Dublin. O reencontro com os amigos em cada porto, e um voo católico onde o comandante vem ao microfone para anunciar aos irlandeses que sobrevoamos o santuário de Fátima. À chegada a tripulação propõe um viva ao Thomas que vem a Portugal casar com a Filipa. O avião aplaude entusiasmado. E eu de lágrimas nos olhos. Sofrer de SPM é lixado. Uma ditadura biológica.

We're back in the city

Palavras para quê? Memórias só em fotos. A ansiedade urbana segue dentro de momentos.

More tales of life in the mountains

Yesterday I spent the day in Geneva, killing time between dropping off McGregor at the airport and waiting for relatives to fly in.

Have you ever spent 3 months away from the city only to find it too overwhelming upon your return? Because that's precisely how I felt. I was bothered by the traffic jams, conflicting signposts, the effort city driving takes , demanding you to concentrate on errant pedestrians, other cars coming to abrupt stops and parking places of anorexic proportions.

Of course it didn't help that the cash machine at Credit Suisse ate my debit card, leaving me completely peniless in one of the most expensive cities in the world (by the way, thank god for Western Union for money emergencies!). I spent sometime in FNAC, but not even that excited me. Whereas before I would salivate at the sight of a FNAC store, yesterday I found myself browsing the shelves with mechanical indifference, wishing I wasn't in such a confined space. Sure, i did revel at the site of a Thai restaurant, where I had some lemongrass soup - a welcome change from the cheese exile I've been enduring in the Alps. I even enjoyed walking in the rain through old neighbourhoods packed with boutique restaurants, lavish store opening parties and some incredibly decadent delis. The owner of an olive oil shop spoon fed me with 4 different varieties of the aforementioned produce. The basil olive oil was an accomplished combination, worthy of the Gods, but at 13 euros for 100 ml I smiled appreciatively and said my goodbyes. As I stepped onto to the street again I found myself looking forward to the next day in the mountains.

Actualizacao

Para marcar um regresso a passos lentos, coisas que se tem passado nos tres ultimos meses:

• Descobri que adorava ter um cao.
• Fotografar os varios passos de uma receita e' muito mais facil do que as escrever.
• Era brutal viver perto de todos os nossos amigos e ter a cozinha cheia de gente (quase) todos os dias
• Esquiar e fazer snowboard aumenta a auto-confianca e enrija o musculo.
• Adoro La Belle France
• O inverno nas montanhas e' das coisas mais bonitas que ha'. Depois disto, a praia parece-me um lugar francamente monotono.
• Porque e' que ha' tanta gente a mudar para as cidades? (eu sei que estou quase a regressar a uma, mas muitas vezes acho que seria igualmente feliz numa petit village)
• O gin hendrix e' o melhor gin do mundo, e deve ser servido com duas rodelas de pepino, e nunca limao.

Mais brevemente....

Sobre os meus vizinhos

O senhor mocho vive numa árvore que está de frente para a nossa cozinha.

E este cavalo, um dos vários que descem a nossa rua todos os dias, para de vez em quando para um snack. A semana passada eu tinha cenouras a mais, e não havia razão para não as partilhar com o meu vizinho le cheval.

A vida campestre em França é brutalmente romântica e não me deixa muito tempo para a vida cibernauta. Obrigada aos que ainda cá vêm. Isto tem sido apenas uma pausa, e não o fim. Estou num café de internet muito simpático que acabou de abrir aqui na vila. Pode ser que comece a frequentar este estabelecimento mais vezes.

Até podia escrever sobre a minha ida a Portugal em Fevereiro, sobre as coisas boas e sobre as coisas menos boas da minha visita, mas não tenho tempo. Está sol lá fora. Beijinhos e até já.

Several random facts about living in the French Alps

This is my backyard. Honestly. I cannot believe it either.

Bonjour, and apologies for the absence (WARNING: this is a LONG LIST. I haven’t spoken to ANYONE for days).

I never though I would love being here so much. It is truly beautiful, magical, wonderful, peaceful and protected from the big bad ‘outside world’. I like being protected from the big, bad ‘outside world’.

I am living a truly Hill Billy’s life. Nothing much goes on in our lives. We don’t have TV, not much internet and hardly anyone phone us on our mobile phones.

Consequently we have become, in true village style, rather interested in our neighbour’s lives (Vitriolica honey, I think I might begin to understand the bata ladies in Azeitão). We watch every car that comes up our street (it is a very rare event, maybe we get to see 4 or 5 vehicles per day; and that includes the snowplough and the postal service van. Actually, as I write these words, the postal van has just crashed into our chalet. Seriously, I am not joking. Bloody hell, I wish I had this comical timing every day. It is very icy outside; the guy was spinning his wheels up the road. I need to go and check it out…. Ok, I am back. Not too much damage. But worst still, no post AT ALL for us).

The other day an ambulance drove up our ‘chemin’. It was very exciting. Some English tourist, who was staying in one of the fancy chalets up the mountain, felt rather ill. We still don’t know what his/her problem was. But we would like to find out. Dear Sir/Madam, if you are reading this and happened to be staying in the Les Nants area of Morzine in January and required an ambulance during the night, please email us on this website address. We are very curious indeed.

Our village couldn’t be any prettier. There are dozens of patisseries, boucheries, delicatessens, and créperies. I am not one to discriminate against food stores, so I love them all equally.

Nevertheless, I find that they often shut from 12:15 to 15:00. Now, I thought Portugal had an excessively long lunch hour. How wrong was I? These guys put the Spaniards in the corner. Still, I love them for that. Who cares about doing some business when you can have lunch?

Speaking of lunch, I find the cuisine of the Haute-Savoie region, where we presently reside, a little bit on the heavy side and, dare and say, a tad repetitive in its choice of ingredients. Every dish seems to be cooked with bacon, cheese, ham, cream and – for those who like this sort of thing – yet more cheese. Obviously, the beautiful French waitresses are as skinny as a bone. I wonder if they dash into Provence for dinner every night.

And whilst we are on the matter of cheese, there are 1,001 stores fully dedicated to cheese, and that’s in Morzine alone. If you have ever wondered why the French keep stomping their feet down every time someone wants to cut the budget for the damn wasteful European Agricultural Policy, you should come here. It is my belief that everyone gets some sort of subsidy for making cheese. So we, the great European fraternity, pay the French to produce cheese, eat cheese and have long lunch hours. Still, they’re French, flamboyant and romantic, so I forgive them. Or maybe I don’t. It seems an unfair deal for the rest of the world.

No French person says ‘merci beaucoup’. Why the hell do they teach us that at school? Bunch of nonsense. It’s ‘merci bien’.

McGregor is after a qualification as a skiing instructor. He has completed stage one of the aforementioned course, and quite enthusiastic about perfecting his technique. Now, it has never been my dream to go out with a ski instructor, but I wish I was in my twenties just to live that fantasy to the full. This way I’ve got the real thing. Not bad in any event.

However, that does not necessarily mean that McGregor is going to BE a ski instructor. He is just after the qualification. For those who know McGregor this makes perfect sense. For all of those who don’t, the logic is less straightforward. I count myself in the former group.

Little me has been doing some technique perfecting as well. I can now link my parallel turns beautifully (on green runs) and even go on my edges every now and then for a bit of carving (when standing still on a flat field). We even skied in Chamonix the other day. That was HARD. Mogul fields galore.

Três grandes razões para não escrever no blogue

 

Esta é a vista do meu quarto em Morzine.

Esta é a vista da minha sala em Morzine, quando anoitece.

Esta é a vitrine da pastelaria da vila.

Não tenho televisão. Muito pouco acesso à internet. O mundo passa-me ao lado. Por onde olho à minha volta só vejo o branco da neve, o verde das árvores e o azul do céu. O inverno assim vale a pena. É uma estação feliz. Toda a gente devia fazer isto uma vez na vida. Mandar tudo às urtigas e viver na montanha. Descobri um cafe onde vou comecar a postar. Ate ja!

p.s. – se algum dos meus leitores já viveu na região da Sabóia (Haute-Savoie), podem por favor partilhar comigo o segredo de sobreviver a um lugar onde todos os pratos são cozinhados com queijo, fiambre e natas (há a opção de extra-queijo, para os mais entusiastas)? Muito agradecida.